Satu Negara Ingin Mengeluarkan Anak-Anak dalam Krisis dari UGD — Dan Kembali ke Rumah

Sekitar pukul 2 pagi, Carmen menyadari putrinya yang berusia 12 tahun dalam bahaya dan membutuhkan bantuan.

Haley tidak ada di kamarnya – atau di mana pun di rumah itu. Carmen melacak telepon Haley ke jalan utama di pusat komunitas Massachusetts mereka.

“Dia tidak tahu bahaya yang dia hadapi di sana,” kata Carmen, suaranya tersedak oleh air mata. “Berjalan di tengah malam, apa pun bisa terjadi.”

Carmen mengangkat Haley, tanpa cedera. Tetapi pada dini hari itu, dia mengetahui tentang perilaku yang lebih berbahaya – foto-foto provokatif yang dikirim putrinya dan berencana untuk bertemu dengan seorang anak laki-laki di sekolah menengah. Dia juga ingat saat beberapa tahun yang lalu ketika Haley diganggu dan mengatakan dia ingin mati. Carmen meminta KHN merahasiakan nama belakangnya untuk melindungi identitas Haley.

Carmen membawa putrinya ke rumah sakit setempat – satu-satunya tempat yang dia tahu untuk mencari bantuan dalam keadaan darurat – di mana Haley berakhir di brankar, di lorong, bersama anak muda lain yang juga memiliki masalah kesehatan mental yang mendesak. Haley menghabiskan tiga hari berikutnya seperti itu. Itu menyakitkan bagi ibunya, yang terkadang harus pulang untuk menjaga saudara-saudara Haley.

“Pergilah [her] berada di sana selama beberapa hari, melihat semua anak itu, membuatku takut,” kata Carmen.

Minggu Oktober lalu, Haley adalah salah satu dari 115 anak dan remaja yang pergi ke UGD rumah sakit Massachusetts dalam krisis kesehatan mental, menunggu berhari-hari atau bahkan berminggu-minggu untuk pembukaan di unit psikiatri remaja. Masalahnya, yang dikenal sebagai “perumahan”, telah meningkat di seluruh negeri selama lebih dari satu dekade. Dan beberapa rumah sakit telah melaporkan angka rekor selama pandemi covid-19.

“Kami melihat semakin banyak pasien kesehatan mental, sayangnya, mendekam di unit gawat darurat,” kata Dr. Chris Kang, presiden American College of Emergency Physicians. “Saya telah mendengar cerita tidak hanya selama berminggu-minggu tetapi berbulan-bulan.”

Tapi sekarang beberapa negara bagian dan kabupaten sedang menguji cara untuk memberikan perawatan kesehatan mental yang mendesak di luar UGD dan mengurangi tekanan pada rumah sakit. Massachusetts telah mengontrak empat agensi untuk memberikan konseling intensif di rumah melalui program yang disebut pengalihan departemen darurat. Ini adalah pendekatan yang bisa menjadi model bagi negara bagian lain yang berjuang dengan boarding. Bagi Haley, sejauh ini, ini adalah pengubah permainan.

Untuk menentukan yang terbaik bagi setiap anak, rumah sakit memulai dengan evaluasi psikologis, seperti yang dilakukan Haley pada hari keduanya di UGD.

“Saya tidak tahu apakah mereka akan mengirim saya pulang atau menempatkan saya di tempat yang sangat aneh,” katanya. “Itu, seperti, sangat menegangkan.”

DeAnna Pedro, penghubung antara pediatri dan psikiatri di UMass Memorial Medical Center, meninjau laporan Haley dan mempertimbangkan untuk merekomendasikan waktu di unit psikiatri.

“Dia melakukan banyak hal berisiko tinggi,” kata Pedro. “Jadi ada banyak pertimbangan: Apakah kita harus pergi ke sesuatu yang ekstrem seperti masuk ke psikiater?”

Namun kedua orang tua Pedro dan Haley mengkhawatirkan opsi ini. Ini akan menjadi perubahan dramatis bagi seorang anak berusia 12 tahun yang satu-satunya pengalaman dengan perawatan kesehatan mental adalah dengan konselor sekolahnya. Jadi, bukannya Pedro menghubungi Youth Villages, agen pengalihan pemuda yang disewa Massachusetts selama wabah. Keluarga Haley bertemu dengan supervisor di UGD di sana.

Kemudian, saat home visit pertama, ada security sweep.

“Kami melihat ke bawah karpet, kami melihat ke belakang bingkai foto, kami melihat ke dalam kotoran tanaman,” kata Laura Polizoti, seorang konselor dari Youth Village yang ditugaskan untuk menangani kasus Haley. Youth Village juga menyediakan alarm jendela dan pintu yang dapat diaktifkan oleh orang tua Haley di malam hari.

Konseling untuk Haley dan orangtuanya segera dimulai. Tujuan utamanya adalah untuk memahami mengapa Haley menyelinap keluar di malam hari dan mengambil foto yang tidak pantas secara seksual.

Selama sesi konseling suatu sore di bulan Desember, Polizoti memusatkan perhatian pada kemarahan Haley terhadap dirinya dan ibunya.

“Apakah kamu pernah melakukan termometer emosional sebelumnya?” Polizoti bertanya sambil meletakkan grafik besar termometer di atas meja. Ini memiliki baris kosong untuk lima emosi, dari dingin ke panas.

“Ini dapat membantu Anda melihat di mana perasaan Anda,” jelas Polizoti. “Kemudian kita akan menghasilkan keterampilan mengatasi untuk setiap level.”

Di ruang kosong di bawah termometer, Haley menulis “dingin”. Di atas, di zona merah, dia menulis “marah”.

“Marah – itu kata yang bagus,” kata Polizoti. “Jadi saat kamu marah, bagaimana perasaanmu secara fisik? Apa yang kamu perhatikan?”

Haley memberi tahu Polizoti bahwa telapak tangannya berkeringat, dia berhenti berbicara, dan dia membuat “wajah aneh”. Haley mengerutkan hidungnya dan mengerutkan alisnya sebagai demonstrasi. Polizoti tertawa.

Saat latihan berlangsung, Polizoti meminta Haley untuk mencari cara menenangkan dirinya sebelum kekesalan berubah menjadi kemarahan. Haley menyarankan menghabiskan waktu sendirian, menonton TV, bermain dengan saudara-saudaranya, atau bermain trampolin keluarga.

“Itu bagus, trampolin,” kata Polizoti. “Bisakah kita membuat yang lain?

“Aku bisa, seperti, berbicara dengan ibuku?” kata Haley.

“Bagus,” kata Polizoti.

Angka awal menunjukkan program pengalihan ini berfungsi. Departemen Kesehatan Mental Massachusetts mengatakan pada awal Februari 536 anak muda, usia 4 hingga 18 tahun, telah bekerja dengan salah satu dari empat agensi tersebut. Sebagian besar, 82%, tidak kembali ke ruang gawat darurat karena masalah kesehatan mental; 92% telah mencapai tujuan pengobatan mereka, atau telah dirujuk untuk pengobatan tambahan setelah distabilkan oleh layanan rujukan awal.

Advokat untuk orang tua dari anak-anak dengan masalah kesehatan mental mengatakan keluhan utama yang mereka dengar adalah bahwa rumah sakit tidak menyediakan pilihan program perawatan di rumah dengan cukup cepat, dan ketika mereka melakukannya, seringkali harus menunggu.

“Kami ingin memiliki lebih banyak kesempatan untuk mendapatkan hiburan ini dengan lebih banyak keluarga,” kata Meri Viano, direktur asosiasi di Liga Advokasi Orang Tua/Professional. Kami telah melihat data dan mendengar dari keluarga bahwa ini adalah program yang bagus untuk membawa anak-anak ke tempat berikutnya agar sembuh lebih cepat.”

Dan kemudian ada biaya yang relatif masuk akal: rata-rata $8.522, untuk perawatan biasa. Di Kampung Belia, tiga sesi konseling selama 45 hingga 60 menit dilakukan dalam seminggu, di rumah pasien atau lingkungan masyarakat lainnya, selama tiga bulan. Penghematannya signifikan. Satu studi menghitung biaya penitipan anak sebesar $219 per jam, atau $5.256 hanya untuk satu hari. Dan itu sebelum biaya tinggal di rumah sakit jiwa.

Di Massachusetts, program pengalihan tampaknya melegakan rumah sakit dan staf yang terbebani. Sebuah laporan dari Asosiasi Kesehatan & Rumah Sakit Massachusetts menunjukkan jumlah rawat inap UGD remaja menurun karena lebih banyak rumah sakit mulai merujuk keluarga ke pilihan di rumah. MHA mengatakan jumlah itu penuh harapan.

Kang, dari American College of Emergency Physicians, optimis tentang organisasi kesehatan mental seperti Youth Villages yang menawarkan perawatan darurat di luar rumah sakit, tetapi mengatakan memulai program pengalihan tidaklah mudah. Jika pemerintah negara bagian dan lokal tidak memimpin, rumah sakit harus memeriksa mitra kesehatan mental masyarakat, membuat perjanjian perawatan, dan memikirkan cara membayar layanan rumah. Selama ini rumah sakit diganggu oleh kekurangan staf.

Membuat perubahan sistemik semacam ini mungkin memerlukan “melewati kelembaman dan keengganan untuk mengatakan, ‘Apakah kita benar-benar perlu melakukan ini?'” kata Kang.

Beberapa keluarga ragu-ragu untuk mencoba pengalihan jika anak mereka minum obat psikiatri atau menurut mereka anak tersebut harus diberi resep obat. Kampung Belia tidak memiliki petugas resep. Anak-anak yang membutuhkan pengobatan menemui psikiater atau dokter perawatan primer di luar program.

Tidak jelas berapa persentase anak-anak dan remaja yang pergi ke UGD rumah sakit untuk perawatan kesehatan mental yang dapat dirawat di rumah daripada di unit psikiatri — rumah tidak selalu menjadi tempat yang aman bagi pasien. Tetapi dalam kasus lain, perawatan di rumah adalah pilihan terbaik, kata Matthew Stone, direktur eksekutif Youth Villages di Massachusetts dan New Hampshire.

“Banyak tantangan kesehatan mental yang dihadapi anak-anak ini didorong oleh faktor lingkungan alami mereka: sekolah mereka, lingkungan mereka, sistem teman sebaya mereka,” kata Stone. “Kami berpandangan bahwa Anda benar-benar tidak dapat mencoba mengatasi faktor-faktor tersebut dengan penempatan anak-anak.”

Dokter di unit psikiatri menangani masalah keluarga dan sosial, terkadang membawa anggota keluarga ke rumah sakit untuk sesi. Belum ada data untuk membandingkan hasil.

Beberapa advokat kesehatan mental berpendapat bahwa kebutuhan akan pengalihan akan berkurang karena Massachusetts meluncurkan rencana jangka panjang untuk meningkatkan perawatan kesehatan mental. Namun untuk saat ini, Carmen dan orang tua lain yang menghadapi krisis kesehatan mental kemungkinan masih akan menuju ke UGD, di mana mereka mungkin akan ditawari konseling intensif di rumah.

“Banyak orang tua tidak tahu apa yang dialami anak mereka karena mereka tidak mau menerima bahwa anak Anda sangat membutuhkan bantuan,” kata Carmen. “Semoga ini bisa membantu keluarga lain.”

Artikel ini berasal dari kemitraan yang mencakup WBUR, NPRDan KHN.